不知道是不是因为牛奶里加了太多糖的缘故，乳白色的液体仿佛也带上了黏稠感，洒在她睡衣上，顺着棉质的布料深深浸透，黏着大腿上的肌肤，湿淋淋的凉意没有尽头似的往骨缝里钻，连着指尖都变得冰冷。

上次林染家里有事，找他帮忙代了天班，好像就是某人来“复诊”的那次。

那年她耳后受伤, 缝了针，出院以后不肯回家，在他家呆了几天。