她很高，气场极足，眉眼精致好看，简历上看明明是没有任何经验的，却完全感受不到她有紧张生涩之类的情绪。

清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

西装革履的男人一脸不耐烦的站在门口，低着头按手机，眼没抬，话就开始豆子似的往外蹦：“向歌你是不是活腻了？我前天怎么——”