最后一个画面定格在一个阴沉沉的夏日午后，天边有浓重的云，学校的天台上，少女拉着面前少年的衣领，微微仰着头，凑到他耳边，唇微动，在说话。

向歌蜷缩在床尾一动不动，捏着手机纠结了好一会儿，还是爬起来，从客厅翻出药箱里的感冒胶囊，想了想，只吃了一粒。

周行衍今天坐班，早上忙了会儿，喝水的间隙，手机响了。