最后一个画面定格在一个阴沉沉的夏日午后，天边有浓重的云，学校的天台上，少女拉着面前少年的衣领，微微仰着头，凑到他耳边，唇微动，在说话。

先走的是她。

里面是一个空旷的房间，前面一排桌子坐着几个人，最中间的那个看上去三四十岁，带着一副黑框眼镜，正在看她的简历。