男人低哑着嗓子, 声音一如既往的淡漠，没情绪，好像也不生气。

盘边放着一杯牛奶, 上面没什么味道, 越喝到下面越甜，齁得人几乎快要失去了味觉似的，一直喝到底, 下面还有薄薄一层没彻底融化开的糖液。

她藏在他看不见角度的眼睫颤着，脖子仰得有些累，又不甘心，人不动。