男人低哑着嗓子, 声音一如既往的淡漠，没情绪，好像也不生气。

她静了三秒，看他完全没有要帮忙的意思，不高兴地撇了撇嘴，不情不愿地自己抬手拉下来安全带，“咔嗒”一声扣上了。

有持续不断，连绵不绝的挫败感，带着某种自我厌弃似的无可奈何，让人狼狈不堪，疲惫又清晰。