他那边背景很静, 安静下来没说话的时候仿佛只剩下电流和空气流动的声音。

手机定了五个闹钟，从三点半到四点，每隔五分钟一个，生怕自己起不来。

晚上的医院走廊寂静，天花板上廊灯明晃晃，白的苍凉。