卧室里安静，亚麻的窗帘鼓着浅浅的弧，窗外稀星朗月成为唯一的光源，朦朦胧胧映出床尾的柔软轮廓。

上次林染家里有事，找他帮忙代了天班，好像就是某人来“复诊”的那次。

他以前不是这样的。