他一从电梯里出来，就听见防盗门“咔嗒”被打开的声音，向歌赤着脚站在门口地板上，圆润的脚趾蜷着，两只脚踩在一起蹭了蹭，脸颊绯红，黑眼湿漉漉的，没聚焦。

晚上的医院走廊寂静，天花板上廊灯明晃晃，白的苍凉。

牛奶还好，吐司这种东西用微波炉打过除非烫的时候，稍微凉一点儿，绵软的面包就会随着温度的流失一点点变硬。