清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

第三天，向歌打着哈欠踩着时间一分不差懒洋洋进了影棚，化妆间门虚掩着，里面有几个姑娘说话的声音。