向歌被腻得皱着眉，捏着玻璃杯壁, 斜了斜杯子，里面半透明混着乳白色奶渍的糖浆顺着杯底滑上来。

小姑娘低垂着头，身上的衣服还没换，一件衬衫裙，料子有点旧，但是却洗得很干净。

时间一分一秒缓慢流逝。