她人懒洋洋地靠在餐桌桌边，黑发柔软，眼狭长，到眼角弧度渐深，挑起来看人的时候极有杀伤力。

许是歪着脑袋看得累了，她干脆把安全带往外拉了拉，整个身子都侧过来，长眼带着笑意，坦然和他对视。

清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。