向歌当时正被按在椅子上，大红色口红刷上唇瓣，眼珠子转了两圈表示明白。

周行衍没再说什么，看了她一眼，“上车。

”

清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。