他认识她八年，这女人甚至连一个塑料袋都没送过他。

上次林染家里有事，找他帮忙代了天班，好像就是某人来“复诊”的那次。

棉质的布料贴合摩擦，带起沙沙的响动。

她一只手捏着另一端，缓慢抽出，带到身前来。