她上半身前倾，人微微靠过来，仰着头一脸认真地开着他，眼一眨不眨，睫毛根根分明。

她不动了。

镜头灯光下站了一整天，下午四点多，向歌终于卸了妆换回自己的衣服，哀嚎一声瘫在保姆车里。