她上半身前倾，人微微靠过来，仰着头一脸认真地开着他，眼一眨不眨，睫毛根根分明。

向歌也觉得自己给他添了好多麻烦，他去学校的时候她就像个辛勤的小蜜蜂一样整理房间，蹲在厨房研究他买回来的食谱书。

清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。