最后一个画面定格在一个阴沉沉的夏日午后，天边有浓重的云，学校的天台上，少女拉着面前少年的衣领，微微仰着头，凑到他耳边，唇微动，在说话。

女人的睡裙柔软服帖, 带着热度和潮意，有洗衣液的味道。

这女人全程都没看他。