他抿着唇，还是没说话。

盘边放着一杯牛奶, 上面没什么味道, 越喝到下面越甜，齁得人几乎快要失去了味觉似的，一直喝到底, 下面还有薄薄一层没彻底融化开的糖液。

半个小时后，他到她家楼下，下了车站在门口，举着手机叫她名字。