五点半。

车子停在人行道前, 红灯倒数的秒数闪烁着，车窗开了一半, 外面全是嘈杂人声和汽车低鸣。

向歌家小区楼设计的隐蔽性极好，一层两户，绕过电梯防盗门分别开在两边，中间冷冰冰的大理石墙壁遮着视线。