清冽又温暖，像很多年前那个夜晚，少年抿着唇说“你再打架我不管你了”时，有干净的温柔。

偷偷在门口听了墙角，满脸“我就是不高兴但是我就是不说你也看不出来”的表情，跟他说自己完全没好，一到晚上就肿痛。

她呆愣了下，没反应过来：“什么？”