车子停在人行道前, 红灯倒数的秒数闪烁着，车窗开了一半, 外面全是嘈杂人声和汽车低鸣。

小姑娘低垂着头，身上的衣服还没换，一件衬衫裙，料子有点旧，但是却洗得很干净。